Entonces me dejó un libro sobre una autora cuyo nombre no recuerdo, pero cuya tesis es que todo lo relacionado con el amor y el deseo se debe a la química, pura oxitocina.  Lo leí y le devolví el libro diciendo que no estaba nada de acuerdo, que en el libro no había ni una sola mención a lo social y que yo por ahí no paso.

Vaya, pues ahora sigo sin estar de acuerdo pero…algo sí que debe tener que ver la oxitocina en todo esto. Lo digo porque me he dado cuenta de que el desamor no es más que “mono” de la persona amada. Los síntomas físicos que tengo son los mismos que los de un síndrome de abstinencia a lo bestia. Tengo mono de ella:  taquicardia, ansiedad, dolor de articulaciones, vómitos, insomnio, despertares bruscos por culpa de un vuelco del corazón y sobre todo una cosa muy típica del síndrome de abstinencia: que duele la piel de una manera muy particular. Lo conozco muy bien.

Pero he aquí que hoy he hablado con ella. Y sólo con oir su voz, como por arte de magia, el dolor se ha disuelto. Ha bastado una pequeña dosis de su voz, la dosis necesaria, para que mi cuerpo volviera a su ser sin dolor, el corazón comenzó a latir a su ritmo normal, la sangre no me dolía, ni la piel. Así que sólo necesito un chute de ella en vena para sentirme bien.  Entonces, vale, deberé reconocer que mi oxitocina está descontrolada, no sé si tengo mucha o poca, si es una oxitocina rebelde o conformista, si es enamoradiza o deseante a tope,  pero la tenga como la tenga lo que está claro es que  necesita que algo o alguien la haga entrar en razón. De acuerdo, voy a tomar pastillas.

Sal con una chica que no lee. Encuéntrala en medio de la fastidiosa mugre de un bar del medio oeste. Encuéntrala en medio del humo, del sudor de borracho y de las luces multicolores de una discoteca de lujo. Donde la encuentres, descúbrela sonriendo y asegúrate de que la sonrisa permanezca incluso cuando su interlocutor le haya quitado la mirada. Cautívala con trivialidades poco sentimentales; usa las típicas frases de conquista y ríe para tus adentros. Sácala a la calle cuando los bares y las discotecas hayan dado por concluida la velada; ignora el peso de la fatiga. Bésala bajo la lluvia y deja que la tenue luz de un farol de la calle los ilumine, así como has visto que ocurre en las películas. Haz un comentario sobre el poco significado que todo eso tiene. Llévatela a tu apartamento y despáchala luego de hacerle el amor. Tíratela.

Deja que la especie de contrato que sin darte cuenta has celebrado con ella se convierta poco a poco, incómodamente, en una relación. Descubre intereses y gustos comunes como el sushi o la música country, y construye un muro impenetrable alrededor de ellos. Haz del espacio común un espacio sagrado y regresa a él cada vez que el aire se torne pesado o las veladas parezcan demasiado largas. Háblale de cosas sin importancia y piensa poco. Deja que pasen los meses sin que te des cuenta. Proponle que se mude a vivir contigo y déjala que decore. Peléale por cosas insignificantes como que la maldita cortina de la ducha debe permanecer cerrada para que no se llene de ese maldito moho. Deja que pase un año sin que te des cuenta. Comienza a darte cuenta.

Concluye que probablemente deberían casarse porque de lo contrario habrías perdido mucho tiempo de tu vida. Invítala a cenar a un restaurante que se salga de tu presupuesto en el piso cuarenta y cinco de un edificio y asegúrate de que tenga una vista hermosa de la ciudad. Tímidamente pídele al mesero que le traiga la copa de champaña con el modesto anillo adentro. Apenas se dé cuenta, proponle matrimonio con todo el entusiasmo y la sinceridad de los que puedas hacer acopio. No te preocupes si sientes que tu corazón está a punto de atravesarte el pecho, y si no sientes nada, tampoco le des mucha importancia. Si hay aplausos, deja que terminen. Si llora, sonríe como si nunca hubieras estado tan feliz, y si no lo hace, igual sonríe.

Deja que pasen los años sin que te des cuenta. Construye una carrera en vez de conseguir un trabajo. Compra una casa y ten dos hermosos hijos. Trata de criarlos bien. Falla a menudo. Cae en una aburrida indiferencia y luego en una tristeza de la misma naturaleza. Sufre la típica crisis de los cincuenta. Envejece. Sorpréndete por tu falta de logros. En ocasiones siéntete satisfecho pero vacío y etéreo la mayor parte del tiempo. Durante las caminatas, ten la sensación de que nunca vas regresar, o de que el viento puede llevarte consigo. Contrae una enfermedad terminal. Muere, pero solo después de haberte dado cuenta de que la chica que no lee jamás hizo vibrar tu corazón con una pasión que tuviera significado; que nadie va a contar la historia de sus vidas, y que ella también morirá arrepentida porque nada provino nunca de su capacidad de amar.

Haz todas estas cosas, maldita sea, porque no hay nada peor que una chica que lee. Hazlo, te digo, porque una vida en el purgatorio es mejor que una en el infierno. Hazlo porque una chica que lee posee un vocabulario capaz de describir el descontento de una vida insatisfecha. Un vocabulario que analiza la belleza innata del mundo y la convierte en una alcanzable necesidad, en vez de algo maravilloso pero extraño a ti. Una chica que lee hace alarde de un vocabulario que puede identificar lo espacioso y desalmado de la retórica de quien no puede amarla, y la inarticulación causada por el desespero del que la ama en demasía. Un vocabulario, maldita sea, que hace de mi sofística vacía un truco barato.

Hazlo porque la chica que lee entiende de sintaxis. La literatura le ha enseñado que los momentos de ternura llegan en intervalos esporádicos pero predecibles y que la vida no es plana. Sabe y exige, como corresponde, que el flujo de la vida venga con una corriente de decepción. Una chica que ha leído sobre las reglas de la sintaxis conoce las pausas irregulares –la vacilación en la respiración– que acompañan a la mentira. Sabe cuál es la diferencia entre un episodio de rabia aislado y los hábitos a los que se aferra alguien cuyo amargo cinismo countinuará, sin razón y sin propósito, después de que ella haya empacado sus maletas y pronunciado un inseguro adiós. Tiene claro que en su vida no seré más que unos puntos suspensivos y no una etapa, y por eso sigue su camino, porque la sintaxis le permite reconocer el ritmo y la cadencia de una vida bien vivida.

Sal con una chica que no lee porque la que sí lo hace sabe de la importancia de la trama y puede rastrear los límites del prólogo y los agudos picos del clímax; los siente en la piel. Será paciente en caso de que haya pausas o intermedios, e intentará acelerar el desenlace. Pero sobre todo, la chica que lee conoce el inevitable significado de un final y se siente cómoda en ellos, pues se ha despedido ya de miles de héroes con apenas una pizca de tristeza.

No salgas con una chica que lee porque ellas han aprendido a contar historias. Tú con la Joyce, con la Nabokov, con la Woolf; tú en una biblioteca, o parado en la estación del metro, tal vez sentado en la mesa de la esquina de un café, o mirando por la ventana de tu cuarto. Tú, el que me ha hecho la vida tan difícil. La lectora se ha convertido en una espectadora más de su vida y la ha llenado de significado. Insiste en que la narrativa de su historia es magnífica, variada, completa; en que los personajes secundarios son coloridos y el estilo atrevido. Tú, la chica que lee, me hace querer ser todo lo que no soy. Pero soy débil y te fallaré porque tú has soñado, como corresponde, con alguien mejor que yo y no aceptarás la vida que te describí al comienzo de este escrito. No te resignarás a vivir sin pasión, sin perfección, a llevar una vida que no sea digna de ser narrada. Por eso, largo de aquí, chica que lee; coge el siguiente tren que te lleve al sur y llévate a tu Hemingway contigo. Te odio, de verdad te odio.

(Charles Warnke)

Visto en:  http://elmalpensante.com/index.php?doc=display_contenido&id=1904

.

Eso era antes. Ahora, el trabajo se ha vuelto monótono y cansado. Huyo de los resquicios porque  se hallan vacíos y oscuros, prefiero zambullirme en las obligaciones que descubrir mi mente carente de ideas y lo que es peor, de iniciativa. Quizá no supe luchar bien y he caído, sin remedio, en esta corriente de desidia que arrasa nuestros días. No me justifico, solo quiero entender. Mientras me hallo a la deriva entre un montón de cuerpos hipnotizados por el devenir, quiero anclar mi mente en la comprensión del momento. Se ha acabado hablar de la vida.

Sorprende descubrir que las cosas que me gustaban de esta vida han dejado de hacerlo, así, sin más, sin dolor, sin pena ni gloria, simplemente sentándome en un sofá y dejando de pensar el tiempo. Sentándome a pasar el tiempo sin pensar. Viviendo el carpe diem y muriendo un poco más, sin inquietarme el hecho de no saber cuando empecé a morir.

(Dintel)

Leído en:  http://bisagraabisagra.blogspot.com/2011/10/corriente.html

Es posible que asumir la capacidad del otro para dañarnos sin querer con su conducta sea asumir la propia imperfección. Qué cosa más intolerable: nosotros, que siempre tenemos la razón; nosotros, que siempre merecemos el perdón. Seres impolutos que hallamos siempre la culpa en los demás, y nunca preguntamos al espejo. Seres impolutos que vemos humanidad en nuestras ofensas y agravio en las de los otros. Que en nuestra ceguera consideramos soberbia la generosidad del que nos regala la remisión de nuestra falta, el milagro del olvido.

¿Cuál es la magnitud de éste? ¿En qué sustrato debería permanecer la deuda? ¿Cuánto tiempo hace falta para domar las mareas? De lejos, las rocas se convierten en piedras. Las olas, en ondas que apenas rompen la superficie de la calma. ¿Es la distancia la solución? ¿Lo es acaso el tiempo?

Lejos, pasados los años, seguimos siendo imperfectos.

¿Basta con apartarse de las manos que tiran piedras a los trenes, a los lagos? Piedras que reboten contra la superficie. ¿Terminará alguna vez la eterna infancia?

                                              (Un tren sobre la tierra)

Visto en:  http://untrensobrelatierra.blogspot.com/2011/09/preguntas-perdon-i.html

Tuve un amigo navarro muy aficionado al frontón que también me explicaba que “el frontón es como la vida”. Eman, ereman, las voces de la pelota vasca. Dar y recibir. “Unos atizan y otros están a verlas venir, eso es el frontón, y eso es la vida”.

Para que la comparación con la vida tuviera un sentido sería preciso que supiéramos antes qué cojones es la vida.

Pero de vez en cuando te encuentras con cosas muy sabias y sensatas. Por ejemplo, en esta entrevista-monólogo de César Luis Menotti que publica El País. Soy de los que se salta la sección de deportes, pero hay días en que merece ser leída por cosas como esta:

El fútbol es como la vida, no te levantas a las seis de la mañana y te pones a buscar a la mujer de tu vida. La encuentras o no. Cada vez que la tocan, quieren ganar el partido. Es terrible, una verticalidad, un espanto. Para qué queremos un enganche si no tenemos a quién asistir. En el Barcelona hay asistidotes que tienen a quién asistir. Hay mas pases que goles. Y de eso se trata, de pasarse la pelota. No es tan difícil.

Cada vez que la tocan quieren ganar el partido.

Yo, como cualquier otro angry young man, también quería ganar el partido cada vez que la tocaba, pero desde que asumí que todo consiste en dar pases gozo mucho más de todo y disfruto del partido.

Hay una obsesión por ganar el partido cada vez que se toca la bola. En todos los ámbitos. Si no encuentras a tu pareja perfecta a la primera, eres un pringao; si no llegas a director en dos patadas en tu curro, eres un pringao; si no te conviertes en leyenda al publicar tu primer libro, eres un pringao; si cuando te emancipas no lo haces con una hipoteca a 50 años y te vas a compartir piso, todos los habitantes de ese piso sois unos pringaos.

La dialéctica winners-losers ha trascendido América y se ha instalado en estos plácidos y sesteantes lares. ¿Estilo de vida mediterráneo? Y una mierda. Aquí la presión no distingue climas ni paisajes.

Quienes abogan por la calma, quienes avanzan despacio por su camino, gozándolo y aprendiendo, tocando la pelota, pronto devienen seres marginales, vagabundos del dharma.

Nos queda el consuelo de saber que, cuando todo lo demás haya ardido, cuando no quede rastro ni memoria de tantas estrellas fugaces, nosotros seguiremos pasándonos la bola, disfrutando y aprendiendo.

Consuelo de tontos, como todos los consuelos.

(Sergio del Molino)

Visto en: http://sergiodelmolino.com/2011/07/11/como-la-vida-misma/

a los que no pueden querernos

a los que buscan fuego y caen

como nosotros en el olvido.

(Pablo Neruda)